6 MOIS, UN CAP

(...que dis-je, une péninsule !)

Six mois déjà, mon dieu, que le temps passe vite! Pondichéry, le mariage de Jérôme et Durga, la virée éclaire dans le Tamil Nadu me semblent être à des années lumières... La Malaisie avec Laëtitia et Fab, l'Indonésie me semblent bien loin aussi. Le Vietnam reste encore assez frais, mais nos souvenirs sont peu à peu remplacés par ce que nous vivons en Chine. Le temps passe à une vitesse folle, mais en même temps nous avons l'impression d'avoir vécu beaucoup plus de choses qu'en l'espace de six mois en France. Bref, il est temps de remettre en place notre mémoire et de se rappeler de quelques moments particuliers tant qu'ils n'ont pas encore disparus.

LES MEILLEURS MOMENTS

Ces moments n'ont en soit rien d'extraordinaires, mais ce sont des instants très particuliers pour moi parce que j'y ai ressenti un bien être profond.

Sur la moto d’Anand, quand nous descendions de la maison de Durga à Pondichéry (ça fait une bonne vingtaine de bornes) dans la plus complète illégalité : le frère de Durga devant, Yves au milieu et moi à l'arrière en amazone, dans ma seule jolie robe. Tout ça cheveux au vent, dans la chaleur de l'été indien, en prenant les petits chemins de terre pour ne pas se choper une prune avec les policiers corrompus du coin... Ce fut un moment où je me suis sentie profondément libre et adulte. Je n'avais qu'une envie, écarter les bras pour brasser l'air.

A Dodja (Indonésie), en traversant un soir la rue du paisible quartier des routards. J'étais seule, en train de faire une course sûrement insignifiante (genre acheter du dentifrice). Là, je me suis sentie profondément à ma place. Je ne sais pas trop comment expliquer ça, disons que j'ai ressenti que j'étais en accord avec notre manière de voyager, détendue et heureuse de parcourir cette région du monde... comme un sentiment d'accomplissement en somme. Tout m'a semblé simple et évident.

A Kunming (Chine) lorsque nous revenions d'une balade à vélo dans les environs de la ville. Il devait être dans les 18h, la lumière du ciel devenait rose-orange, donnant à la ville une ambiance très différente de celle de la journée. Les gens rentraient du travail. Plus nous avancions dans le cœur de la ville, plus notre rang de vélo grossissait et se resserrait. Près d'un carrefour, on ralentit. A ma droite, je vois un long mur de deux mètres de haut, blanc, avec des idéogrammes peints en rouge ; à ma gauche, la masse de vélo chinois et de travailleurs perchés sur leurs montures, dont l'un d'eux, la soixantaine, casquette Mao et manteau en feutrine sombre, se lève doucement pour appuyer sur la pédale et avancer lentement vers le flot. A cet instant, je me suis sentie intégrée dans une masse ; pas seulement spectatrice de cette heure de pointe à la chinoise, mais aussi actrice du phénomène. Ces images correspondaient à tout l'imaginaire que j'ai construit sur la Chine : la beauté, la simplicité, la sérénité et tout le poids d'une culture imposante, qui font ressentir que tu n'es qu'une goutte d'eau.

LES PIRES MOMENTS

On ne vous en a pas toujours parlé, histoire de ne pas vous affoler, mais il y en a eu :

Notre arrivée à Madras, soit le premier jour de notre voyage, ne fut pas très glorieuse. Madras est une ville indienne comme je les déteste : moche, crade, pauvre et sans intérêt (à moins d'y rester plusieurs mois je présume, parce qu'il paraît que la vie artistique y est très intense). Notre départ de France fut haut en couleurs : totalement à la bourre, la semaine précédent notre départ nous n'avions dormi que 3h par nuit pour avoir le temps de gérer les cartons et notre appart à Paris. Nous sommes donc arrivés complètement morts en Inde, avec en plus une vingtaine d'heures d'avion et le décalage horaire dans les pattes. Bref, on se pose dans un hôtel minable où au bout de quelques heures, le réceptionniste nous demande un pourboire... en quel honneur, je ne sais pas, ça avait plutôt l'air d'un gentil petit racket comme les indiens savent si bien le faire. (Tu es européen, tu as donc de l'argent... tu as vu comme mon pays est pauvre, alors donne moi un peu de money!) Le soir, nous sortons diner. On rencontre deux jeunes indiens «supers sympas» qui se vantent d'avoir été à New York. Ravis de pouvoir échanger quelques mots, on poursuit avec entrain la conversation. Au moment de se dire au revoir, ils me font la bise... ce qui, je le sais, ne se fait pas du tout ici puisque ça a tout de suite une connotation sexuelle. Bon, qu'à cela ne tienne, je ne vais pas commencer à jouer ma prude. On monte à l'hôtel. 10 minutes plus tard, alors que Yves était sous la douche, ils frappent à la porte de notre chambre « pour discuter encore un peu ». Tout ce qu'ils voulaient en fait, c'était m'embrasser à nouveau. (Je me suis pris un bon paquet de mains au cul quand j'étais à Calcutta, alors je suis devenue hyper méfiante envers les indiens qui prennent les occidentales pour des filles faciles). Bref, je joue les neuneus et je referme la porte un peu brutalement, l'air de rien... Avouez qu'il y a quand même mieux comme premier jour !

Mais ça ne s'arrête pas là. Le lendemain matin, nous devions rejoindre Jérôme et les invités au mariage à l'aéroport (avec nos billets « Tour du Monde » nous n'avons pas pu partir en même temps qu'eux). La veille, on demande au réceptionniste de nous réserver un véhicule pour nous y rendre sans galérer et être surs d'arriver à l'heure. Au moment venu, pas de taxi : le chauffeur ne s'était pas réveillé... Nous arrivons donc avec une bonne heure de retard à l'aéroport. Une fois sur place, personne : Jérôme et les autres, groguis par une nuit d'avion et le décalage horaire sont partis sans nous... Gros moment de solitude... Définitivement, ça commençait très mal. Bon, on se ressaisit et on décide de rejoindre Pondy par nos propres moyens : après tout, avec l'année qui allait suivre, nous devions nous préparer à être de Grands Voyageurs. On prend donc nos sacs (poids, chaleur, transpiration) on sort de l'aéroport et on se retrouve sur une espèce d'autoroute hyper polluée, avec une chaussée immonde (avec quand même deux chiens en putréfaction qu'il a fallu enjamber) et pas une station de bus à l'horizon... Nous décidons donc courageusement de retourner à l'aéroport et d'attendre que Durga nous envoie son chauffeur.

Oui, alors évidemment, avec du recul, ça peut paraître ridicule. Mais avec la fatigue, la déception et l'énervement, tout nous a paru hyper compliqué. Nous avons ainsi attendu six heures. Je n'oublierai jamais ce papa me montrant du doigt à sa petite fille de quatre ans, postés à deux mètres de moi alors que j'étais assise par terre, crevée et dans un état de désespoir quasi total. Ils sont restés plantés là pendant bien deux minutes, à observer sans pudeur à quoi ressemblait une occidentale. Je les aurais étranglés... A ce moment là, je me suis vraiment demandée ce que je foutais la.

Un autre bon gros moment de panique fut cet accident de bus (vous vous souvenez, en arrivant en Chine, notre bus qui allait trop vite a renversé une paysanne en la projetant sur le bas coté). Pendant le premier quart d'heure, quand elle ne bougeait pas, nous étions persuadés qu'elle n'était plus de ce monde, tant le bruit du choc de sa tête sur le pare-brise fut glacé. Et puis avec cette foutue barrière de la langue, impossible de savoir ce qu'il en était. Là, je me suis dit que nous étions allé trop loin dans nos expérimentations.

Bon, sinon, il y a bien eu quelques moments où j'ai eu une furieuse envie d'être téléportée dans ma baignoire (avec de la mousse et mon gant de toilette sur les yeux), mon lit (avec ma couette en duvet de canard) ou mon canapé (avec mon chat sur les genoux) et même une fois dans ma cuisine (alors que comme chacun sait, je ne cuisine absolument pas!), mais rien de vraiment sérieux.

ET PLEIN DE RENCONTRES AUSSI...

J'ai le sentiment que nous n'avons que peu parlé des rencontres que nous avons faites tout au long de ces six premiers mois. Pourtant, si notre voyage nous enthousiasme tant (et si nous ne nous tapons toujours pas dessus), c'est certes parce que nous voyons de beaux paysages, mais c'est surtout parce que nous avons rencontré des Personnages, des gens qui ont une vraie réflexion sur la vie et qui se sont libérés de pas mal de carcans. Ce sont pour la plupart de Grands Voyageurs ou des personnes qui se sont expatriées. Notre grand regret est de ne pas pouvoir échanger davantage avec les habitants... Mais il y a toujours cette barrière de langue. Nous aurions vraiment aimé être capable de parler toutes les langues des pays que nous visitons... Pas plus tard que la semaine dernière, nous avons croisé un chinois qui nous a dit « Me, Taiwan, QuoMinTang »... A partir de ça, nous n'avons que pu nous faire un imaginaire incroyable sur ce personnage et bâtir autour de lui une légende... mais rien de vraiment concret!

Mais il reste tout de même ceux qui parlent anglais :

Tout a commencé avec Robert, un ancien chef cuisinier de New York, que nous avons rencontré à Malacca (Malaisie), à la Sama Sama Guesthouse (une vieille bâtisse chinoise, avec une patronne -suisse- babacool restée perchée après un trip un peu trop fort). Robert voyage depuis cinq ans... lorsqu'il nous a dit qu'il avait envie d'écrire un bouquin sur le fait « de ne pas être seulement devant la cascade, mais de ressentir et de devenir la cascade » ça nous a fait carrément flipper... Aujourd'hui, je comprends de plus en plus où il voulait en venir.

Bambang. C'est une des rencontre les plus marquantes de nous ayons faite. Bambang est le patron de la guesthouse où nous nous sommes posés, au lac Maninjau (c'est d'ailleurs Robert qui nous l'avait conseillée). Comment résumer Bambang? Parce que c'est un personnage à multiples facettes. Disons pour commencer que c'est un homme qui a tout compris au tourisme : pour lui, c'est une manière d'échanger nos cultures, ce n'est pas qu'un simple moyen pour se faire du fric. La grande différence avec la plupart des gens qui bossent dans ce secteur, c'est que Bambang a pas mal voyagé, il est donc sensible à ce que nous recherchons dans le voyage. Et puis Bambang n'a pas assez d'argent pour aller jusqu'en Europe, alors discuter avec des occidentaux, ça lui permet de voyager un peu. Il connait tout, et parfois même mieux que nous, de la politique du monde occidental. Il connait aussi bien les enjeux de la présidence de Sarkozy que de la montée de l'extrême droite aux Pays-Bas par exemple. Parfois, les voyageurs restent longtemps auprès de lui (six mois, un an...). Ils deviennent alors ses amis et Bambang refuse catégoriquement qu'ils leur payent un loyer.

Bambang est aussi un homme lassé par la corruption et les magouilles indonésiennes. En réalité, il est ingénieur de formation, mais il refuse de travailler pour le gouvernement parce que ce serait cautionner les dessous de table. Lorsqu'il en parle, son visage se ferme en un quart de seconde, on sent une vraie haine monter en lui qui met un peu de temps à redescendre. Il a donc préféré se retirer à la campagne et monter de petits business... mais même là, il est taxé par la police du coin pour des motifs illusoires (les flics peuvent débouler à 2h du matin et exiger de l'argent, même quand il n'y a pas de guest !). Ceci dit, Bambang est aussi un homme d'affaire : la guesthouse, ce n'est que du loisir, ce n'est pas avec ça qu'il vit. Il a aussi un business de location de bagnoles et de motos et plein d'autres trucs que j'ai oublié.

Bambang est aussi un homme fragile. Avant tout ça il était guide dans l'est de l'Indonésie (à Bali, au Sulawesi etc...). Avec ses premières rencontres de touristes, il a commencé à toucher à la drogue, au point d'en devenir sérieusement accro. Il y a un an, il s'est retrouvé à l'hosto avec un accident cérébral et une grosse perte de mémoire. Aujourd'hui, il ne touche plus à rien et tente peu à peu de recouvrer ce qu'il a oublié.

Pour finir, Bambang est aussi un homme à femmes. Malgré le dévouement de sa femme et ses neuf enfants, il arrive qu'il vive des histoires d'amour avec les voyageuses qui s'installent dans sa guesthouse.

Thomas. Thomas, c'est l'irlandais que nous avons rencontré chez Bambang. Il nous a en quelques sortes mis le pied à l'étrier en matière de voyage : tout d'abord, Thomas a été à peu près partout... et plusieurs fois. Pour le présent voyage, il est parti de son Irlande natale pour rejoindre sa sœur en Australie avec la contrainte de ne jamais prendre l'avion. Il est donc, entre autre, passé par l'Asie Centrale (ça m'a fait rêver) et l'Iran (ça a fait rêver Yves). Et puis je ne sais pas comment il s'est demerdé, mais pendant nos 2-3 jours de discussions, nous avons eu le sentiment d'être quasiment bilingues... Ca nous a bien décomplexés pour la suite.

A Bali, nous avons rencontré Lili et Nicolas, jeune couple en lune de miel. Ce fut une vraie bouffée de fraicheur. On a passé la soirée à parler de la France, à boire des bières, à parler de nos boulots : une vraie soirée française, comme nous n'en avions pas eu depuis plusieurs mois. Un petit moment de pose bien agréable (Lili, Nico, si vous lisez ces quelques lignes, surtout n'hésitez pas à nous faire signe si vous êtes de passage sur Paris, on vous accueillera avec le plus grand plaisir!).

Nous avons rencontré Annie et Josephine à Hué (Vietnam). Elles se sont rencontrées à Hanoi, elles ont fait un petit bout de chemin ensemble, puis elles se sont embrouillées, apparemment « parce qu'elles n'ont pas la même conception du voyage » (vaste question). Il faut dire qu'elles ont toutes les deux des caractères forts. Annie, jeune retraitée, férue de politique, est partie se balader quelques mois en Asie. Joséphine, 73 ans, de fausses converses aux pieds et une classe folle, a quitté sa maison et sa descendance pour repartir sur les traces de son deuxième pays, le Vietnam, qu'elle a fuit pendant la guerre américaine, après avoir subit la guerre d'Indochine (« Moi j'ai connu deux guerres mes enfants ! »). Toutes deux, avec pourtant quelques années au compteur, ont une soif de voyage. Elles sont parties seules avec leurs sacs à la (re) découverte de l'Asie... Ca fait réfléchir.

Freddy. Là encore, ce fut une des rencontre les plus marquantes de notre voyage. Comment réduire le parcours de Freddy à quelques lignes? Par quoi commencer?

Nous avons rencontré Freddy à Hoi An, sous des trombes d'eau. C'est lui qui nous a mis un peu la pression pour qu'on bouge nos fesses et qu'on change d'hôtel, histoire de ne pas se noyer sous les inondations. Alors... Freddy est un guide pour les riches américains qui sont prêts à mettre 18 000 e pour trois semaines de vacances. Freddy parle 9 langues, dont l'hindi. Il faut dire qu'il a commencé sa vie de voyageur en vivant 7 ans en Inde pour faire des études de sociologie. Trois bouquins plus tard (un sur les Hijras, des eunuques du nord du l'Inde avec qui il a vécu, un autre qu'il tente d'écrire, malgré les pressions, sur la condition de la femme en Inde et son autobiographie qui devrait bientôt sortir en librairie), il continue à se balader à travers le monde, sa vie étant partagée entre sa vie de couple à Séville (son copain est le fleuriste attitré de la couronne d'Espagne figurez-vous) et les voyages, avec ou sans groupe. Avant tout, Freddy est quelqu'un avec qui on se sent bien et qui, sans aucune prétention (ce qui est souvent la marque des grands voyageurs) a une culture colossale.

Mais jusqu'à maintenant, nous n'avons pas rencontré que des gens formidables... Nous avons aussi croisé un con : un faux beau gosse qui voyage seul pendant un an (je crois que sa copine l'a largué en route), qui te fait bien comprendre qu'il connait tout mieux que toi (en tout cas, il n'a rien à apprendre de toi), pas foutu de se rappeler les endroits où il a été sans faire d'énormes fautes, qui fait semblant de poser des questions mais qui n'écoute jamais les réponses et qui surtout te fait bien comprendre que tous les endroits où tu as été sont tous des trucs à touristes surfaits, alors que lui, qui au contraire de toi, sait voyager, il a été dans des endroits qui sont systématiquement vachement plus authentiques. Bref, le genre de connard pour qui même le voyage est une compétition. Quand tu les croises à leur retour, ce genre de personne se la pète à mort parce qu'ils ont fait LE tour du monde, tu dois donc t'agenouiller devant eux trois fois par jour... Dans le genre perle, il a quand même osé nous dire qu'il avait été très déçu par le Laos parce que maintenant « il y a l'électricité et des distributeurs automatiques partout »!

Eric. Avec Eric, que nous avons rencontré à Lijiang (Chine), nous avons fait une entrée soudaine dans le monde de la spiritualité. Eric est aussi un guide (touristique), mais il a décidé de prendre un peu de temps pour lui. Eric, c'est avant tout un spécialiste de l'ésotérisme. Nous avons eu de longues conversations au sujet du karma, de la réincarnation, de la nature... Ce sont des schémas de pensée auxquels nous ne sommes pas habitués, ça fait donc un peu peur, mais après tout, ce n'est pas plus absurde que nos sociétés de consommation. Il faut dire que ces questions nous intéressent de plus en plus... je ne peux pas envisager que quelqu'un voyage en Asie sans se poser ces questions là, ou alors c'est qu'il passe vraiment à coté de quelque chose (le point d'orgue étant évidemment l'Inde).

Tayrou et Christie. Alors là, sortez vos mouchoirs, parce que leur histoire est digne d'être sur tous nos écrans de cinéma (et ce serait Scorcèse qui réaliserait). Nous avons rencontré ces deux américains dans les gorges du Saut du Tigre, un soir, dans un refuge. Tayrou a voyagé à peu prêt partout quand il était plus jeune, il remet ça avec sa copine, Christie. Bon, on voyait bien que Christie avait un œil qui partait sérieusement en sucette, mais par contre, derrière une première impression de timidité, c'est surtout une nana qui avait pas mal d'humour. Tous les deux, ils ont lâché leur boulot pour partir pour quelques années à travers le monde ; ils n'ont pas vraiment de date de retour. Le lendemain, alors qu'il faisait jour et que nous repartions sur le trek des gorges (un trek avec un énorme ravin), nous avons compris que tous les deux étaient en train de perdre la vue : Tayrou ne voit plus la nuit et son champs de vision se rétrécît peu à peu dans la journée, Christie a un œil mort et l'autre qui faiblit de plus en plus. Ils ont décidé de tout lâcher pour voir le monde avant qu'il ne soit trop tard ! Ils s'entraident sur les chemins difficiles et ne veulent surtout pas être considérés comme des handicapés... C'est le couple le plus émouvant que nous ayons rencontrés.